Will Barnet, Mujer junto al mar.
Destilo tristezas ancestrales.
Mujeres ciegas
y viudas prematuras
en este triste oficio
de rumiar las palabras.
Las imagino calladas y solas
en sillones sin sueño
mecidas por la ausencia
de maridos muertos en
guerras injustas.
Abuelos reducidos a un nombre
ocultos en regueros de silencio
historias veladas por el miedo
que se desprende
de mis padres a mí.
Son los hombres malos de mi estirpe
marcados por el juego
y la bebida
los que mi madre evitó al casarse
con un hombre bueno
bueno y viudo que
la redimiera
del dolor de su madre
del dolor de su abuela
y del dolor de todas las mujeres
viudas y solas
que la precedieron.
Ramas sajadas
del árbol de mi vida.
que ahora trato de dibujar
en el fútil empeño
de salvarlas a ellas
y de salvarme a mí
y a todas las mujeres
en las que yo
me perpetúe
