"Perdóname por el uso de gafas
para no ver
pues cuando miro
me contemplo cancerosa
figura de dalí o moore con un agujero en el pecho"
María Victoria Reyzábal.
pero cada vez me cuesta más
subir esa rampa
para cruzarme con los mismos rostros congelados
del hospital de día
fotogramas antiguos
en los que la vida se hubiera detenido
eternamente
Me pinto
para no confundirme
con las caras color de aceituna
con las pelucas sin vida
de mujeres transformadas
en silenciosas muñecas de porcelana
Sus ojos tristes
me avistan de lejos
y aguijonean mi cara
como yo antes hiciera
con los rostros de las mujeres
que llegaban para marcharse
dejando tras de sí
un halo de vida irrespirable
Salgo
con el miedo pegado a la garganta
me sacudo el olor a hospital
aprieto el paso
Tras la puerta
a pocos metros
me espera la vida
Llego tarde al trabajo
He de preparar la clase
El pasaporte de mi hija
La compra
El cáncer
Corro
para no dejarme alcanzar
doblo la esquina
lo engaño
mientras él
se entretiene con un niño
y olvida mi nombre
acaso
por un instante
ojalá
el tiempo
que dura una vida.

Como hago cada seis meses, acudo al hospital para pedir una cita con la oncóloga y solicitar unas pruebas que certifiquen durante otros seis meses más que sigo limpia.
ResponderEliminarUff, cómo me dejas...
ResponderEliminarEs solo una catarsis, tú lo sabes. Escribo la terrible sensación que me invade al entrar en la sala donde decenas de pacientes esperan que les den su sesión de quimio. Yo ya estoy lejos de allí, pero cuando vuelvo, la sala vuelve a estar llena. Por primera vez en estos años temo la posibilidad de tener que volver algún día. Afortunadamente, las palabras limpian mis pensamientos y mi corazón. Me siento agradecida por el regalo de este tiempo.
ResponderEliminar*Cuando regreso (esto de no poder corregir los comentarios...)
ResponderEliminarImpresionan tus poemas, tan intensos, tan cercanos, tan verdaderos... Conmueven. Me conmueven y me quedo muda, sintiendo tanto.
ResponderEliminarSé que tus ojos siguen aguardando después de tantos años recorriendo conmigo este camino hacia la vida.
ResponderEliminar