"Y una mujer que sabe que los muertos no mueren"
Francisca Aguirre
 |
| George Grosz |
Algunas fechas siguen cortando como cristales de antiguas refriegas. Pasan los años. Los cuento muy despacio: uno, dos, tres, cinco, siete. He empezado a olvidar: su voz, creo que eso es lo primero que se pierde; el tacto de sus manos, que ya no permanece en la memoria de mi piel; su imagen imponente. Escapo del frío de diciembre, como si correr sirviera para restañar la herida, como si mis pasos tuvieran destino. Me escondo en ciudades anónimas por las que camino insomne rumiando su memoria. Borro el rastro tembloroso que he aprendido a contener tras los ojos, bajo el corazón, entre los dedos. Y después regreso como de un largo exilio, entro en una casa que no me reconoce, beso a mis hijos que son ya otros y saludo al hombre que apostado en la puerta me sonríe con un gesto que en nada parece presagiar lo que una vez más está aún por comenzar.
Vamos con nuestro equipaje de los días, semanas, meses, años vividos... Cada vez más maletas y baúles. Y cada vez somos, también, distintas.
ResponderEliminar***
Hoy he estado intentando ordenar fotos del ordenador. Es tarea imposible. Pero indudablemente, soy otra de aquella del 2000...Por no ir más allá de 14 años.
Afortunadamente somos otras. ¡Qué gran suerte la vida que sigue y nos cambia y nos convierte en seres que jamás sospechamos!
ResponderEliminar