A Carlos, por estos 365 días
"Y recordé su voz bromeando en las tardes
diciéndome qué harás si hay cambio de planes"
Los secretos
Quizá nadie está preparado nunca para cumplir 40 años en un hospital, es cierto. Aún conservo una foto del desayuno que me sirvieron aquella mañana: leche, azúcar, galletas, yogur y debajo de mi nombre y del número de habitación ponía en letras mayúsculas, "Feliz Cumpleaños". Así estrené mi nueva década. Reconozco que yo no era Audrey Hepburn en Desayuno con diamantes pero el gesto me emocionó.
Pero lo que yo aún no sabía es que me reinventaría una vez más y que con 41 años volvería a estrenar la vida con un esplendor que ni el cáncer, ahora lo sé, ha conseguido robarme. ¡Cuántos cambios repentinos de planes puestos sobre la mesa como una carta de despido sin posible negociación! Y ahora, después de todo, la vida otra vez, generosa, impredecible, única.
Celebro cada minuto de este año porque conozco el alto precio que he pagado por vivirlo. Me conmueve el saberme viva. Me sé en deuda por el simple hecho de respirar. Con mis padres, siempre, por su generosidad infinita y porque han cuidado de mis hijos cuando yo no he podido ni cuidar de mí; con mi madre, en particular,que ha aprendido a cocinar de nuevo para alejar el cáncer de nuestras vidas;con mis hermanos y sus parejas por su presencia diaria en mi vida; con Ana, mi verdadera cómplice en cada uno de mis momentos de sufrimiento; con Trini, por sus lazos invisibles; con Aurora, la voz que me ha regalado el diálogo generoso; con mis amigos, con los que he aprendido a celebrarlo todo; con mi cirujano y con mi fisio, que me han hecho renacer a mi nueva vida; con cada uno de los que me habéis leído, mitigando la soledad de muchos días eternos y muchas noches dolorosas; y, sobre todo, con Carlos, con quien siempre estaré en deuda desde la gratitud que implica el amor.
Gracias.
Carmen, Muchas Felicidades !. Hace un año te felicitaba postrada en la cama de un hospital. Ha sido un año muy duro para todos, ninguno estaba preparado para esto, tu lo sabes mejor que nadie. Ha sido una carrera llena de obstáculos que has sorteado espectacularmente y lo has superado siempre con la sonrisa en tus labios. No puedo olvidar aquella imagen siendo profesora de mis mellizos años atrás, te dije literalmente "nunca pierdas la sonrisa". Esa eres tu, gracias por todo lo que me has dado durante este tiempo a cambio de nada. Gracias Carmen .
ResponderEliminarGracias a ti por enseñarme a sonreír aunque sólo tuviera fuerzas para el breve instante en el que tu pulsabas el disparo en tu cámara de fotos.
EliminarSiempre llega un día en la aritmética vital en el que cambiamos las sumas por las restas. Del pesar del “uno más” al vértigo del “uno menos”. Te deseo que, cuando llegue ese día, te salgan las cuentas y la vida te encuentre serena y en paz, aunque no diera tiempo a meterse con la tabla del siete ni con las divisiones. Muchas felicidades, o solo la necesaria para que salga la cuenta, que no hay que abusar.
ResponderEliminarGracias por ayudarme siempre con las cuentas.
EliminarGracias por hacerte el despistado cuando me veías contar con los dedos.
Gracias por prestarme siempre a fondo perdido las palabras que a veces no encuentro cuando me peleo inútilmente con los números, intentando interpretar una aritmética en la que no siempre conseguí aprobar.
Gracias, hermano.
Aún recuerdo un año y pico atrás, esa ilusión que tenías por celebrar tu 40 cumpleaños en una gran fiesta por todo lo alto. ¡Quién te iba a decir a ti que lo celebrarías en una habitación de hospital! Cada vez tengo mas claro que los años no vienen con el paso del tiempo; son las experiencias vividas las que van moldeando nuestra persona.
ResponderEliminarHoy cumples 41, y quizá este último año vale por varios... Una nueva Ka ha renacido. ¡Bienvenida a la vida, hermanita del alma!
Imposible olvidar tantos momentos en los que respirar se convirtió casi en una obligación.
EliminarY tu siempre ahí, dispuesta a compartir un renacer, y otro, y otro.
Y era hermoso abrir los ojos y saber que seguías ahí.
No bastan las palabras, hermana.
Uf, tienes la virtud, el poder, la magia de que me estremezca cada vez que leo tus textos... Escalofríos, pelos de punta, encogimiento del alma, un pellizquito en el corazón, una sonrisa. Y aquí sigo atrapada en tus palabras, gozándolas, disfrutándolas, viviendo contigo este año tan complicado y este renacer. Cumples un año más que es mucho más que un año. Me hubiera gustado haber ido a comer con vosotros y brindar con una copa de vino por los momentos felices. Por los muchos momentos felices que vais a tener en tus 41...
ResponderEliminarUn beso grande.
Y otro para Carlos.
Hoy te he echado de menos, pero has estado muy presente. Hemos tenido nuestro momento emotivo, nosotros, que hasta la víspera de mi operación estuvimos celebrando entre risas la vida.
EliminarPitu ha escrito un texto de esos que te encogen el alma. Y yo me he quedado con esa agradable sensación de vértigo que aún permanece cuando bajas de la montaña rusa.
Término el viaje y es casi un milagro volver y encontraros de nuevo a todos.
Gracias.